Vi kom fram till mamma på besök – men det som väntade oss där var ingen av oss förberedd på!
Förra söndagen på eftermiddagen bestämde vi oss för att åka och hälsa på min mamma. Min son hade i flera dagar sagt: ”Mamma, när åker vi till mormor? Jag saknar hennes ärtsoppa och zserbó!” Min man hoppades i hemlighet att mamma skulle bjuda på någon ”manlig” kötträtt också.
Vi promenerade i solskenet fram till det gamla höghuset där mamma bor. Men när vi steg in genom porten möttes vi av något helt oväntat. Vid väggen bredvid ingången, hopkrupen på det kalla stengolvet, satt en liten pojke. Han såg ut att vara omkring fem år och grät som om någon hade tagit ifrån honom alla leksaker i världen på en gång.
– Men lilla vän, vad har hänt? – frågade jag mjukt medan jag hukade mig ner bredvid honom. – Varför gråter du så förtvivlat?
– Jag kom för att besöka min mormor … – snyftade han – men jag gick ut på gården för att leka, och när jag kom tillbaka öppnade hon inte dörren … så jag sitter bara här, och ingen öppnar …
– Gråt inte så mycket att dina tårar blåser bubblor – försökte jag skämta för att lätta upp stämningen, men pojken började bara gråta ännu mer.
– Vad heter du, mitt hjärta?
– Soma – snörvlade han.
– Och vilken lägenhet kom du ifrån?
– Nummer arton … – fick han till slut fram.
Min man såg på mig, jag såg tillbaka på honom. Lägenhet nummer arton? Där hade det nyligen flyttat in nya grannar. Vi hade ännu inte hunnit hälsa på dem.
– Oroa dig inte, Soma – sa jag bestämt. – Kom, du följer med oss upp, så skriver vi ett meddelande till din mormor om att du är hos oss. När hon kommer hem vet hon var hon ska leta.
Motvilligt följde Soma med oss upp till andra våningen, hand i hand. Min man plockade snabbt fram lekmattan och bilarna, medan jag skrev på en lapp:
”Pojken, Soma, är nu i lägenhet 24. Oroa dig inte! 😊 – Grannen.”
Jag gick ner och sköt försiktigt in lappen under dörren till lägenhet 18.
Under tiden var det full fart i vardagsrummet: min son Kristóf och Soma körde bilar i tävlingar, och till och med nallen fick vara med i en kurva.
– Soma, har vi tvättat händerna än? – frågade jag leende.
– Inte än.
– Kom då, ge mig din hand! – Jag följde honom till badrummet.
Han tvättade händerna och jag passade på att fråga:
– Är du hungrig?
– Jättehungrig! – sa han med stora ögon.
– Det finns ärtsoppa, vill du ha?
– Ja, tack!
På ett ögonblick hade han slukat hela tallriken utan att lägga ner skeden en enda gång.
– Det finns även kåldolmar – blinkade jag.
– Jag vill ha! – nickade han.
Han åt två utan problem.
– Vill du ha kompott eller juice?
– Hellre … te – svarade han bestämt.
Det förvånade mig. När jag var fem år betydde te bara förkylning och tristess. Men tiderna förändras, eller så är Soma bara annorlunda.
Vi satte oss ner för att dricka te, och fram kom även honungskexen. Min man och Soma fördjupade sig i ett samtal om bilmärken, hästkrafter och växellådor. Jag satt tyst och log: ”Jaha, två män, två världar – men ett gemensamt språk: bilar.”
Snart kom också min mamma, tant Éva. Hon hängde av sig kappan och såg frågande på oss.
– Hej, vad är det för liv här?
– Vi har fått en liten gäst – skrattade jag. – Han satt gråtande på gården. Han sa att han kom till sin mormor, men ingen öppnade. Han bor i lägenhet arton.
– Det var konstigt – sa mamma och kliade sig i huvudet. – I arton bor en kvinna i din ålder … femtiotvå, om jag minns rätt.
– Vad är det märkliga med det? – ryckte jag på axlarna. – En femtiotvåårig kvinna kan mycket väl ha ett femårigt barnbarn.
– Sant – nickade mamma och började genast leka med barnen.
Stämningen var underbar: leksaker utspridda överallt, pojkarna lastade klossar i en lastbil, min man drog den, Soma gav order och mamma skrattade.
Men då … ringde det på dörren.
Signalen fick all lek att stanna till för ett ögonblick. Lastbilen med en kloss i lyftes halvvägs i Somas hand. Mamma såg upp, min man stannade, och jag reste mig för att öppna.
I dörren stod en kvinna. Välklädd, men i ansiktet syntes både trötthet och förlägenhet. Hon var ”i min ålder”, som mamma brukar säga – alltså minst tio år äldre än jag, men fortfarande i utmärkt form.
– God dag … – började hon försiktigt. – Jag kom precis hem från jobbet och hittade en lapp vid min dörr. Någon skrev att en pojke vid namn Soma finns i lägenhet 24.