Efter bröllopet med min man levde vi ett lugnt och stilla liv i vår egen lägenhet.
Allt gick underbart… tills ett konstigt nattligt telefonsamtal kom. Exakt klockan två på natten ringde telefonen.
Min man vaknade tidigare än jag, tog luren och blev alldeles blek.
— Mamma… är allt okej? — mumlade han.
Han hörde bara frågan:
— Min son, sover du? Är allt okej med dig?
Det verkade konstigt, men vi tänkte att hon kanske mådde dåligt eller inte kunde somna.
Jag kände till och med lite medlidande med henne.
Men nästa natt ringde telefonen igen.
Och igen — exakt klockan 2:00.
Det var hon som ringde, pratade nästan viskande och ställde alltid samma fråga:
— Min son, sover du? Jag ville bara veta om allt är bra med dig.
Vi började bli irriterade.
Vi var utmattade, sömniga, och min man kunde inte koncentrera sig på jobbet.
Jag blev alltmer nervös.
Tredje natten föreslog jag att vi skulle stänga av telefonerna.
Men klockan 2:30… ringde det på dörren.
Det var svärmor.
Hon stod i nattlinne, barfota.
Ingen skugga av skam på hennes ansikte.
— Jag kunde inte nå er… och blev rädd, sa hon lugnt när hon klev in i lägenheten.
Jag var rasande.
Men min man försökte fortfarande vara tålmodig.
Han älskade sin mor, även om han erkände att det inte var normalt.
Så höll det på i över en vecka.
Vi fruktade nätterna.
Vi bad henne sluta, vi vädjade… förgäves.
En gång skällde jag till och med på henne, men hon bara log.
När vi efter några dagar äntligen fick reda på den verkliga orsaken till dessa nattliga samtal blev vi chockade.
Den dagen bestämde vi oss för att stänga av telefonerna igen.
Vi ville äntligen få sova.
Vi var säkra på att svärmor skulle komma igen.
Men den natten kom hon inte.
Vi blev förvånade, och kände till och med lättnad.
Jag vaknade väldigt lycklig och utvilad.
Under dagen bestämde vi oss för att besöka henne tillsammans.
Vi ville bara kolla — kanske var hon arg eller sjuk.
När vi öppnade dörren till hennes lägenhet slog en konstig lukt emot oss…
Hon satt död i fåtöljen.
Med telefonen i handen.
Den var avstängd.
Döden hade inträffat ungefär klockan två på natten.
Då slog det oss som en blixt: vi hade inte fått fler samtal, för hon kunde inte ringa längre.
Hon var bara rädd för att dö ensam, hon kände på sig allt, och vi hade varit hjärtlösa.
Svara alltid när dina föräldrar ringer.
Det kan vara sista gången de ringer dig.