Varya vaknade till av oljudet utanför. Utanför fönstret rådde het sommarvärme, en tung hetta låg i luften och omslöt allt omkring. Sjuksköterskan märkte att patienten vaknat och öppnade fönstret lite grann, så att en sällsynt fläkt av frisk luft kunde tränga in i rummet. Varya lyfte försiktigt på huvudet – musklerna värkte efter många dagar i sängen, och kroppen kändes främmande och olydig. Hon tittade ut genom fönstret och såg hur en mamma med två spädbarn skrevs ut från kvinnokliniken. En hel skara släktingar mötte dem – glada ansikten, blommor, leenden. Mitt i all denna lyckliga röra stod en ung man med två stora blå ballonger i händerna som dansade glatt i den lätta vinden.
– Så… det är pojkar, tänkte Varya, och tårarna fyllde hennes ögon. Inte av glädje, inte av sorg – utan en märklig blandning av känslor som hon inte kunde sätta ord på. Det var tårar av minnen, smärta, hopp och rädsla.
Hon var plötsligt tillbaka där – i mardrömmen som följt henne de senaste månaderna. Händelserna vällde upp med sådan kraft att det kändes som om allt hade hänt igår.
Inte så länge sedan var Varya lycklig. Strålande och full av liv hade hon fått veta att hon var gravid. Nyheten var som en gåva från ödet. Under middagen berättade hon det för sin man, Stas, med darrande röst. Han dolde inte sin glädje – hans ansikte lyste av lycka. De var nygifta, hade nyligen knutit sina liv samman, men älskade varandra som om de känt varandra hela livet.
Varya bokade genast tid hos läkaren, började ta hand om sin hälsa – varje dag var speciell, fylld av förväntan. De gick tillsammans till det första ultraljudet, hand i hand som barn på väg till ett nöjesfält. Men i stället för att få se det lilla hjärtat slå, hörde de orden som vände deras värld upp och ner.
Diagnosen var grym och obarmhärtig. Läkaren talade länge och använde medicinska termer som lät som främmande besvärjelser. I slutet sa hon den mening som fastnade i Varyas minne:
– I ert fall är det bäst att avbryta graviditeten. Diagnosen är inte förenlig med liv.
Stas blev kritvit i ansiktet. Varya grät inte. Hon stirrade bara framför sig, oförmögen att förstå hur något sådant kunde vara möjligt. Hur kunde något som knappt hade hunnit bli verkligt redan vara «oförenligt»?
– Men hur kunde det bli så? frågade Stas med ansträngd röst.
Läkaren ryckte bara på axlarna och fortsatte sitt förklarande, som om hon talade om en teknisk felkod – inte om ett liv.
Varya krävde nya tester, expertutlåtanden, ytterligare undersökningar. Hon ville tro att det var ett misstag. Men svaret var detsamma. Det enda läkarna kunde erbjuda var ett fostervattensprov för att bekräfta diagnosen.
Hon gick med på det. Vad annat kunde hon göra? Bara smärta och rädsla återstod. Några dagar senare bekräftade resultaten det värsta. Hon fick återigen rådet att avbryta graviditeten.
Varya blev inlagd. Allt skedde som i en dröm. Det var som om någon annan fattade besluten, skrev under papperen, lade sig på operationsbordet. Hon bad om narkos – ville inte se, inte höra, inte känna något.
– Allt är över, viskade hon för sig själv när hon för första gången blev ensam. Sedan drog hon täcket över huvudet och grät tyst i kudden tills tårarna tog slut.
Två dagar senare hämtade Stas hem henne. Han var orolig – den gamla Varya fanns inte längre. Framför honom stod bara en skugga av den kvinna han älskat. Hon rörde sig mekaniskt, blicken var tom, rösten svag. Han höll om henne, strök hennes hår och försökte återge henne värme och trygghet.
– Varya, jag är här. Jag älskar dig. Allt kommer att bli bra, viskade han, utan att själv veta om han trodde på sina egna ord.
– Nej, Stas… inget kommer att bli bra igen, svarade hon och begravde ansiktet mot hans axel medan tårarna kom tillbaka.
Ett år gick. Tiden läker inte, men skapar avstånd till smärtan. Varya begravde sig i arbetet, försökte att inte tänka, inte minnas. Ofta stannade hon kvar sent, kom hem vid gryningen. Jobbet blev en livboj, men ibland kände hon hur det började kväva henne.
En dag föreslog Stas oväntat att de skulle åka till hans föräldrar på landet. De skulle ta tåget – en resa på flera timmar. Varya hade inget emot det – ett miljöombyte kunde inte skada. Stas hoppades att frisk luft, natur och familjens omtanke skulle hjälpa henne att slappna av, att känna sig levande igen.
– Vi går en promenad i skogen, badar i floden, hälsar på mamma och pappa, försökte han muntra upp henne.
På fredagskvällen mötte han henne efter jobbet och de begav sig genast till tågstationen. Tåget rullade redan in på perrongen när de kom fram. Stas sprang för att hämta biljetterna, medan Varya stod kvar vid vagnen. Då kom en romsk kvinna plötsligt fram till henne. Hennes ögon brann, rösten var lugn och mystisk:
– Du kommer att föda tvillingar på din födelsedag.
Innan Varya hann säga något var kvinnan borta – upplöst i tomma luften, lämnande efter sig bara ett spår av förvirring och oro.
En minut senare kom Stas fram till henne.
– Varya, vad är det? Du skakar ju.— Inget… Det bara verkade så… Har du köpt biljetterna?
— Ja, låt oss gå till vagnen.
Varya kunde inte sluta tänka på zigenerskan. Tankarna snurrade som löv i höstvinden. När tåget började rulla tog hon mod till sig och frågade:
— Stas, såg du zigenerskan när du kom fram till mig?
— Nej, det var ingen där, — svarade han bestämt.
— Kanske jag bara inbillade mig… — mumlade Varya, försökte övertyga sig själv.
På landet blev det verkligen lättare. Den friska luften, det mysiga lilla huset, de äldres omsorg – allt detta började så småningom lindra smärtan. För första gången på många månader drömde Varya en märklig dröm: hon höll två stora fiskar i händerna. På morgonen förstod hon inte genast betydelsen av drömmen, men när hon åt frukost frågade hon sin svärmor:
— Maria Ivanovna, vad betyder det om man drömmer om fisk? Jag drömde att jag höll två stycken.
— Varyusha, det betyder att du är gravid! — utbrast kvinnan glatt.
— Nej men, bry dig inte om det, — försökte Varya vifta bort det.
— Du kommer snart ge mig barnbarn, — log Maria Ivanovna, övertygad om sina ord.
— Tror ni på drömmar? — tvivlade Varya fortfarande.
— Tro det eller ej – fisk betyder alltid graviditet. Det är ett tecken, — svarade kvinnan självsäkert.
En månad senare var Varya försenad. Först tänkte hon inte på det – stress, trötthet, klimatförändring… Men efter ett par dagar kände hon sig svag och illamående. Minnet från det förflutna blossade upp, men nu med ett nytt hopp. Hon köpte ett test på apoteket, kom hem och gick direkt in i badrummet utan att ens ta av sig kläderna. Två streck. Klara, tydliga, utan tvivel.
När hon rusade ut, stötte hon på Stas som just kom in genom dörren.
— Stas! Jag är gravid!
— Varya… Jag är så glad. Jag älskar dig, — erkände han, kramade sin fru och kysste henne djupt.
Den natten somnade Varya i sin älskades armar, lycklig och säker på att allt skulle bli annorlunda. Och det blev det också.
Vid kontrollen bekräftade läkaren graviditeten och lade till en viktig detalj:
— Du väntar tvillingar.
— Tvillingar? — Varya kunde knappt tro sina öron.
— Ja, — log läkaren.
Det var ett tecken. Ett tecken på att livet inte var slut. Att smärtan kunde övervinnas. Att det fanns plats för en andra chans.
Alla tester var normala. Läkaren rekommenderade bara att hon skulle läggas in under den sista månaden för att minimera riskerna. Men Varya mådde utmärkt. Och när hennes födelsedag kom, hördes de första skriken i förlossningssalen – höga, friska, fulla av liv.
Två pojkar, lika sin far, föddes just den dagen.
Och där, idag, på trappan till BB, stod den lycklige pappan med enorma blå ballonger, en bukett blommor och presenter till personalen. Stas väntade på sin Varya, på sina söner.
Och en dag, när Varya promenerade med barnvagnen på gården, såg hon åter den där zigenerskan. Hon närmade sig ljudlöst, som en skugga, och sade:
— Nå, födde du tvillingar på din födelsedag?
Varya nickade, log genom tårarna.
— Ja.
Zigenerskan försvann lika plötsligt som hon hade dykt upp. Kvar fanns bara vinden, som lekte med vårblommornas kronblad, och två små hjärtan som slog intill hennes eget.